我再也馱不動她了。
兇巴巴的老頭更凶了，我時常聽見風中傳來他在對面那間大屋子中氣十足罵人的聲音，我抖抖耳朵尖，打個長長的哈欠，又換了個更舒服的姿勢躺著曬太陽。
我的人笑著挨在她的公人身邊，湊在他耳邊悄悄說：「如今外頭的人都說，流水的學子，鐵打的姚博士。在國子監的學子，若是沒被姚博士用戒尺打過，那都不叫在國子監讀過書。」
歲月對人與狗都是公平的，連家裡另一個、做好吃的老頭也開始拄拐了，但他還是倔強地日日早起為一大家子做飯燒菜。
引火、淘米、切菜，篤篤地響。
滋啦，下鍋了。
這些鐵鍋碰灶台的聲響，便是小院裡的晨鐘，我每日聽見這些聲響，便會伸一伸前腿，起來過去看看。他也是個很好的老人，總會趁著肉剛下鍋，沒下鹽油，給家裡的貓狗們先留出幾盤子香噴噴的肉來。
他還總給我吃蛋黃，我已經是一條老狗了，但毛卻沒有像巷子口那個的大黑狗那麼禿，還油光水亮的，便是多虧了他。
他不僅很會做人飯，也很會做狗飯呢。
我的人心疼他，常去灶房門口勸：「叢伯，您歇歇手，讓我來吧。」
他總是不抬頭，把手裡的鍋鏟翻動得更有勁了，瓮聲瓮氣地回：「歇啥？我還幹得動，你別管我了，我就愛給你們弄口熱乎的。」
人和狗都拿他沒辦法呢。
崽子還沒桌板高呢，就開始上女私塾了，聽聞是一個叫馮七娘的女子辦的，不在國子監附近，得穿過好些條車馬喧闐、人流如織的大街。
雖有人駕著馬車相送，但我還是不放心，總是趁著人不注意，咬住她的書袋子，跳上車跟著她去。
她低頭瞧見我，大眼睛彎成了月牙，小手偷偷撓撓我的耳朵尖。