「垃圾拿走。」
林承回頭，瞧見桌子上那團照片。
看了眼渾身沒人味兒的小喬總，林承抓起那個硬紙團，抬手就是一個標準的投籃。
紙團在空中劃出一道弧線，精準命中了遠處的垃圾桶。
……
下午3點，城北郊區，慧心康復療養中心。
林承胳膊下夾著頭盔，拎著幾樣水果和餅乾，熟門熟路地從側門抄近道來到康復1號樓大廳，這個時間段等電梯的人不多，他順利乘上了第一波。
來到9層，精神障礙康復科，剛一下電梯通過消防安全門走進去，前台值班的護士阿姨看見他，驚訝道，「小林，來看你爸？往常不都是周五上午嗎？」
康復中心下午5點之後就不接受家屬探視了，除非是病人需要陪床的那種，所以一般家屬探視都在上午來，這樣能陪的時間長一些，還可以給病人改善兩餐伙食，專家級別的醫生也大多上午在崗。
「蘭姨好啊，我明天臨時有事，得出差一趟，所以這周提早過來了。」
林承笑著揮了揮手，陽光帥氣又野性勃勃的模樣把蘭姨晃的心裡一飄，春光滿面的笑起來，「老林這幾天都挺好的，你弟弟今天沒跟來？」
「林諾高三了，還是讓他專心學習吧。」林承把手裡其中一袋子水果放上護士站的平台，「蘭姨，你們分著吃。」
「誒喲，謝謝小林了。」蘭姨也沒客氣，接了下來，「那高三確實挺重要的，你弟弟學習好，本科肯定沒問題吧？」
提到這個林承就高興、自豪，笑著嗯了聲。
起止是本科，985都保底。
他弟弟林諾打小就學習好，從來都是班裡第一名，上了初高中成績也是全校前幾，最差也沒掉出過前十，天生的腦瓜聰明，家裡困難的時候，林承沒辦法給他報補習班，他也沒落下功課，反倒還開了個學習小組，給同級學生輔導作業，藉此收到的錢都上交給了他這個哥哥，給他感動壞了，有這麼個聽話懂事又聰明帥氣的弟弟，簡直是林家祖墳冒青煙了。
雖然他的弟弟身體殘疾，不能長時間站立，外出需要坐輪椅。
也雖然他弟弟是抱來的，沒手續，也沒寫在林家的戶口本上。
「那蘭姨，我先過去了。」林承拜拜手。
「去吧去吧，你爸見你來了肯定高興。」
其時老林高不高興，全看精神狀態是否清醒。
路過護士站往走廊里去，病人哭鬧哀叫的聲音越來越清晰，其實還沒出電梯間，電梯門一開就能聽見了，只不過林承習以為常，不太注意。
這一棟樓只有9層和10層住著精神方面有問題的病人，所以每次乘電梯的時候有人看見林承按的是9層，多少都會報以複雜的目光。
這裡的聲音從早到晚都是這樣的，神經質的哭喪大叫此起彼伏，沒有一刻停息，走廊里的感應地燈整夜的亮。
來到熟悉的903號病房前，門扉開了一道縫，裡面沒有傳出吵鬧的聲音，林承心底鬆了口氣。
「爸，我來了。」林承推開門，笑盈盈地走了進去。
一個穿著淺藍色病號服的佝僂身軀坐在床邊，直到林承都走到跟前了才遲緩地給出了反應，哎呦一聲抬起頭，抓他的袖子。
「承承來啦！承承！」頭髮花白的老林眉開眼笑，臉上褶子擠的疊在了一起，「承承今天回來這麼早呀，學校提前放了？」
「嗯，提前放了。」林承笑著應付，將塑膠袋裡的水果和低糖餅乾掏出來，在旁邊的小柜子上整理好。
老林今天的狀態不錯，起碼認出林承是他的大兒子了，雖然在歲數上出了問題。
「你朋友呢？老李怎麼不在？」林承邊收拾邊問道。
這是個雙人間，老李是隔壁床的。
老李的家人不常來，這麼長時間林承也就碰到過一次，還是老李親戚家的孩子，聽說他自己的兒子女兒早移居國外了，一年能回來一趟算是不錯了。
「老李啊，老李出院回家了！」老林笑呵呵地看著自己的大兒子，滿眼的愛意。
「哦~原來老李出院了。」林承應和著。
老李的病情比他的父親輕一些，還有身體上的毛病，沒法住在普通養老院，所以是不可能出院回家的，更何況血親不在身邊，哪裡來的家呢。
「爸，你中午吃的啥？」林承問道。他得和父親多說說話，這樣有助於病情。
「中午、中午……」老林想不起來，表情擰成一團像小孩子一樣委屈。可他是頭髮花白的老頭子，所以那種表情在小孩子臉上是可愛，在老人臉上就是令人生厭了。
按理說老林今年才五十五，不至於這般乾癟蒼老，是獄中的那幾年讓他一下子老了許多，沒了人形，多方打擊又讓他患上了精神疾病，成了現在這副樣子。